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Auzi, tu nu li-ai dorit niciodatd sd ajungi pe Hirnaiaya?!
Crezi ci ai putea urca pind la ureo 5 400 de metri altitudine?
Te-ar tenta s,i plec,im in Nepal pentru un trekking de trei sdptdmini in
care an?. trauersa Thorung La, cel mai innlt pas din lume?

La telefon era Citilin, prietenul meu din copilirie, cu care am fd.cut,

meciuri de fotbal formidabile in curtea gridinitei din spatele blocului,
medicagii la gramatici pentru admiterea la facukare 9i turul pe biciclete al
insulei grecesti Zakynthos. Citilin e un tip inteligent gi foarte informat - stie

cAte ceva despre toate: mitologie scandinavS., marketing online, fizicl,
cuantici, cinematografre japonezi etc. -, dar, mai ales, e un tip prudent.
N-a; pleca cu nimeni altcineva atAt de departe de casi si intr-o clli.torie
prin locuri despre care sriu atAt de puqine! Pentru c5., trebuie si recunosc, -7



in acel moment nu stiam mai nimic despre Nepal - tara care i-a dat pe

Buddha gi pe Yeti -, abia daci o puream localiza pe harti. Iar despre

Himalaya, in afari de cAteva filme in care alpinigtii isi dau duhul urcAnd

vArfuri de 8 000 m, ce pogi si gtii cu adevlrat?! Ci esce ,,acoperisul lumii".
Cind a venit cu propunerea asta deopotrivl tentanti gi inspiimAn-

titoare - cAndva imediat dupi Anul Nou -, i-am rispuns ci trebuie si mi
mai gAndesc. insi ideea a crescut in mintea mea ca un bulgire de z|pad|
pAni cAnd m-am trezit cl.numai asta ayeam in cap. in ultima zi aluiianua-
rie cumpiram deja biletele de avion spre Kathmandu, 9i ca nu cumva si ne

rizgAndim, dar gi pentru ci trebuia si prindem uldma luni de dinaintea

musonului. Apoi am inceput pregitirile, spre ingrijorarea prietenilor care

preferau si nu mi ia, deocamdati, in serios.

incAmplarea a flcut si aflu ci alpinistul Alex Givan (care urci vArfuri
de 8 000 m mai des decAt mergem noi la Zoo) pregitea, in aceeagi perioadS.,

o expedigie tot in zona Nepalului, pentru a cuceri Kanchenjunga, un alt

,,optmiar". Firegte, noi eram dintr-un cu totul alt film, mai exact dintr-unul
pentru copii. Nu sunt chiar ceea ce se cheami un pantofar, din cei care urci
pe mungi doar de 1 Mai inciltagi in pantofi, purtAnd blugi gi ginAnd o dozi
de bere in mAni, dar nici un muntoman, cu atet mai pugin vreun citiritor.
Nu mai urcasem pe munte din facultate si cAnd zic munte, mi refer lavArful
Omu. A9a ci am luat-o usor.

Pentru inceput am renuntat sI mai merg cu liftul gi mi-am dat seama

ci cinci etaje urcate ceva mai repede sunt suficiente si te ia cu amegeali gi

sl gi se infunde urechile cu bltlile precipitate ale inimii. Apoi am inceput

si alerg. Mai intAi in jurul blocului, cel mai bine era noaptea, impulsionat
gi de cAinii comunitari care se adunau de pe toate stridugele gi alergau dupi
mine cu desruli determinare zgomotoasi inclt sI iau alergatul foarte in
serios. Apoi, dupl ce mi-am dat seama ci n-are rost si stie tot Giulegtiul
cum mi antrenez eu pentru Himalaya, am inceput si alerg dimineaga pe

falezaLacului Morii. Era iarn5., iar lacul - inghegat, uneori ascuns dupi o
perdea de gheagl, alteori strilucind in soare. CAnd urcam in fugi treptele
falezei dinspre parcul CrAngagi, mi. simteam ca Rocky, iar cAnd ajungeam

pe insuli gi alergam pe zipadi, mi sim;eam tot ca Rocky, dar cel din seria

IV, cu Dolph Lundgren, in Rusia. Firegte, nu mi duceam in Nepal ca si-mi



apir centura de cronicar literar, dar care biiat afar in preajma unei astfel
de incerciri birbitesd nu e dominat de imaginarul eroului preferat!?

lntre timp, Citilin incepuse schimbul de e-mailuri cu o agentie de turism
din Kathmandu care avea si. se ocupe cu stabilirea rutei de rrekking, elibe-
rarea permiselor pentru accesul in zona rezeryatiei Annapurna, arvunirea
unor gerpasi/porteri care si ne duci echipamentul si, in general, cu firrnizarea
tuturor informagiilor de care aveam nevoie. La intrebirile sau ingrijorlrile
noastre legate de High Altitude Sickness (sau Acute Mountain Sickness,

despre care stiam doar ci poate ucide), clim5., dificultatea rraseului, mA.ncare,

tipul de echipament necesar erc., fata de la agenqia nepalezi rlspundea cu
o promptitudine gi cu o sigurangi care ne dideau curaj. Oricum, urma si
facem parte dintr-un grup international de cinci persoane, la care se adiugau
porterii fieciruia, ghidul si, cel putin asa intelesesem noi la momentul acela,

un bucitar si un medic.
Daci am fi afat atunci cl vom ajunge sl urcim pe Himalaya doar noi

doi, nu stiu ce formi ar fi luat ingrijorarea noasrri. Dar toate la timpul lor.

Climb like a goat, don't smell like one

Faptul ci nu stiam mai nimic despre Nepal gi Himalaya era ins5. doar
una dintre necunoscute. Mi-am dat seama de asta in primele cinci minute
cAnd am pigit in magazinul de echipament monran situat in Calea Mogilor
m.27 9i numit, cum altfel, Himalaya. Eram coplegit nu atAt de rafturile
inalte de patru metri cu sute de produse despre care habar n-aveam la ce

folosesc, cAt de sentimentul ci abia acum pirea cu adevirat cl urma si fac

ceva destul de important. Biiegii de acolo, in frunte cu David (a cirui sim-

patie pentru incepicorul care eram m-a incurajat), au consultat lista primiti
de la agengia nepalezi cu echipamentul de care aveam nevoie qi au decis

ci gtiu ei mai bine. M-am lisat pe mAna lor.
in urmitoarele doui sipcimAni am probar toate hainele alea ciudare,

complicate si colorace pe care urma si le port prin mungii Himalayei aproape

o luni de zile si m-am familiarizat cu ele. Habar n-ayeam ce,nseamnS. si
te-mbraci in straturi, nu stiam nici micar ordinea in care trebuie luate un I



polag un windstopper gi o bluzi power dry, nu vizusem niciodarl cum arari
un bufl darimite siJ port in cinci feluri diferite, nici nu auzisem vreodati
de textile cu argint, de goretex, vibram, primaloft sau paramera S. Iar ideea

si expresia,,ciorapi;i chilogi tehnici" m-a ficur si rld. De;i imi dideam gi

eu seama ci e vitalsiclirub like agoat, [dar si] don't smell like one, ct)mcitisem

pe una dintre etichete. Erau o mie de situagii pe care nu le luasem in calcul
si atAtea lucruri la care nu mi. gAndisem, iar acolo, in acel wonderland al
echipamentului montan, existau solugii pentru orice, de la recipientul
incasabil pentru api., pXni la sacul de dormit care rezisti la temperaturi de

pAni la -20oC;i ochelarii care te protejeazl,de reflexia z\pezri sub soarele

de la 5 000 de metri.
in tot acest timp, am ciutat si am citit blogurile celor care mai flcuseri

circuitul Annapurna gi care trecuseri prin pasul Thorung La (cuvAntul ,,hell"
apirea destul de frecvent), am ficut rost de ghid,tl Lonely Planet, am primit
cirgi gi albume de la prieteni, am scris e-mailuri si ne-am incAlnit cu cei care

mai fuseseri pe Himalaya si care ne puteau rispunde la tot felul de intrebiri
(gen ,,exist5. acoperire pentru telefoanele noastre mobile?" - nu, nici un
operator de la noi nu are roaming in Nepal) sau care ne puteau da sfaturi
utile privind barba pe care ar fi indicat s-o las si creasci pentru a-mi proteja
pielea fegei, sau numlrul perechilor de ciorapi si tipurile de creme, vitamine
gi medicamente pe care ar fi bine si le avem cu noi.

Shakira & neagra

Ultima zi alil aprilie, cAnd aveam biletele de avion spre Nepal, a venir
foarte repede. AtAt de repede, incAt ghidul Lonely Planet arimasnecitit (dar

asta cumva si deliberat, cici am ales si-mi pistrez cAt mai intacte resursele

de uimire, si descoplr singur gi nu sd- recunosc ce-am citit la algii), alergirile
au fost compromise de mesele si de trAndiveala de Pagte (plus ci mi siturasem
de atAta febrl musculari), iar sfaturile contradictorii primite de la unii gi de
la algii le-am llsat la latitudinea instinctului propriu gi de ultim moment.
Citilin a venit la mine cu cAreva zile inaintea pleclrii pentru a confrunta
listele cu ce urma si ia fiecare. Plrea ci sunrem pregitigi pentru orice.

prsrca



in ziua plecirii, un prieten ne-a dus (chiar de ziua lui de nastere) cu
masina la aeroport. A fost prima dati cAnd am avur cu adevirat emogii. Si

nu penffu c5. urma si pierd returul semifinalei Ligii Campionilor dintre
Barcelona gi Real Madrid sau concertul Shakirei, nici pentru ci urma si
mi rup pentru o luni de zile cu totul de viaga, prietenii, jobul, pasiunile 9i
tabieturile mele, nici micar pentru ci mi-am luat rimas-bun de la piringii
mei la telefon (ca sl nu-gi faci griji, le spusesem ci plec doar la Kathmandu),
ci pentru ci, pur gi simplu, abia atunci am realizat cu adevirat ci. urma si
fac poate cea mai spectaculoasi gi importanri cilitorie din viaga mea. Anti-
cipam ci ml voi intoarce cu perspe ctiva schimbati, mai rori imi spuseseri

asta, chiar mi avertizaseri asupra ,,aspectului spiritual" (,,V.ri si nu treci
cumva la hinduism!"), iar eu abia agteptam si afu cum si ln cel fel.

Imediat ce-a pornit magina, o pisici neagri ne-a ti.iat calea chiar in faga

blocului. Ce si fi ficut?! Ne-am pus pe rAs. Dar emotia din noi a crescut

cu cAteva grade.
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Zborul spre Kachmandu dureazd, doar zece ore, daci ai norocul unei
escale scurte. Asteptim pugin pe aeroportul din Doha, iar in a doua parte
a cursei cu Q-atar Airlines avem norocul si dim pe ste doi stewarzi romAni,
un el gi o ea - vizuserS. numele noasrre pe lista pasagerilor si incercau si
ne identifice. Dupi ce ne confundi cu niste cehi, ne rrezim cu ei numai
zAmbet lAngi locurile noasrre. PAni si decolim, stim de vorbi. Ne imprietenim,
desi n-apuclm si ne spunem cine stie ce. Muncesc mult, le e dor de gari gi

ar vrea si se intoarci peste cAgiva ani. Ne invidiazi pentru ce urmeaz5. si
facem, mai ales ci amAndoi sunr indrigostiti de Nepal, pe care o consideri
cea mai frumoasi garl din lume. in resr, consrari.m cl cel mai plicut zbor
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| - ' ...-.-l Citilin vrea si continue traseul si si se apropie si mai
mult de ghegar, dar asta presupune si urcim inc5. vreo doui-trei sute de me tri.
Fiind mult mai sus decAc altitudinea din Manang, durerea mea de cap a

revenit, aga cl mi intorc impreuni cu Rishi, iar Citilin 9i Rajeev continui
singuri. E prima dati cAnd ne despirgim pe traseu. $i pentru ci fushi insisti
ca nu cumva si mi duc in cameri si dorm, rimAn in sala de mese transfor-
mati intr-o adevirati sali de lecturi (nu toatl lumea a urmat cutuma de

a urca versangii din jur): un francez consulti o harti a Nepalului, un cuplu
de englezi scriu separat, ea un jurnal, el la laptop, americancele noteazi si

ele in agende sau isi scot cAte o carte (un ghid despre Annapurna si Coelho
ila), olandeziigin propriul jurnal (ne-au povestit ce interesant este cAnd,

ajungi acasi, citeste fiecare jurnalul celuilalt, descoperind ci au ficur doui
cilitorii aproape diferite), eu insumi imi notez toate asrea in timp ce sorb

din ceaiul de ghimblr la fel ca togi ceilalgi. in surdinl" se aude din nou muzici
tradiqionall newari, in camera aliturati gerpagii discuti si joaci ludo si, de

fapt, cu tocii suntem conecrari extrem de mult la lumea asta de piatri 9i ii..:
cer, cu case deasupra cirora steagurile tibetane isi futuri mantrele, cu asinii 93





&"*
*t f;{k:;

Tilrcr*mg Fh*dF {4 4P* m} *
Th*ruxmg L-e {S 4$ S m} *
ftrtu*B<tinath {G 7t * m}

...mi afu intr-o vale pierroasi si un cal se indreapti inspre mine in galop,
pietrele sar cat colo de sub copitele lui, aud discinct cum se izbesc unele
de altele, calul galope a25., iar eu il astept, il agtept, imi infig si mai bine
picioarele intre doui pietre si il agtept si faci ultimul salt, si se izbe ascl de
pieptul meu, si intre in mine calul i.sta mare, rransparenr, calul d.e oxigen,
mai are pugin, e foarte aproape, e aici, urmeazi saltul spre pieptul meu, €

atit de aproape, deja e in aer, in aer, aer... Mr rrezesc si sunt lac de api, inima
imi bate de parci eu ag fi fost calul in galop, durerea de rinichi n-a rrecut,
iar citilin are din nou o crizi de apnee, respiri greu, chinuit, aritmic, pini
mi liniscesc incepe si se foiasci, il strig incet, imi rLspunde, era dejatreaz...
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